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Considerar la vida y obra de Quevedo es darse cuenta de que
en el caso de este singular genio de la palabra no se pueden sepa-
rar los elementos biográficos y literarios. Para Quevedo la activi-
dad de escribir era orgánica por el simple hecho de existir: no
podía vivir sin escribir, pero sin la intencionalidad de hacer de
ello una profesión como en el caso de Cervantes con sus varios
asedios a la fama literaria, o aún más egregiamente, el de Lope de
Vega. Quisiera sugerir que, al contrario de otros escritores, a quie-
nes es posible definir como «novelista», «poeta» o «dramaturgo»,
con Quevedo no existe tal voluntad de vivir como autor1. Al con-
trario, Quevedo, más que autor, fue siempre de naturaleza escritor,
pero escritor sin necesidad profesional. Al mismo tiempo, esta
independencia quevediana del oficio autorial quizás ayuda a ex-
plicar la diversidad de género y tonalidad que se encuentra en las
obras en prosa producidas por Quevedo.
Pero Quevedo es también el escritor-lector, es decir, el escritor
que lee y relee. Se percibe en su obra la inclinación a incorporar
otros textos, a citar un pasaje para ofrecer un análisis del texto
citado y plantear un argumento ulterior2. Este artificio tan frecuen-
te en su obra, esta suerte de crítica literaria, se halla casi siempre
gobernada por una fuerte motivación ideológica cuyos presupues-
tos, derivados de la relación entre el texto citado y su interpreta-
ción, revelan los conflictos entre una ideología conservadora y la
eficacia de la agudeza3. Desde las obras más tempranas hasta las
últimas expresiones de su peculiar síntesis conflictiva de un apoyo
patriótico y de una crítica aguda e impaciente, se ve manifestada
1 Con respecto a la cuestión de Quevedo como escritor político comprometido,
ver Riandière La Roche, 1994.
2 Para una discusión de este artificio en Quevedo, ver Bravo, 1995.
3 Ver Roncero López, 1991, y Clamurro, 1991.
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esta estrategia de argumento y documentación que en el fondo es
un arte de lectura. En el breve comentario que sigue, quisiera con-
siderar dos instancias, dos tipos y dos momentos de «lecturas fuer-
tes» o tal vez «forzadas» que revelan una consistencia subyacente,
a pesar de la existencia de una contradicción evidente en cuanto a
la disonancia entre los valores políticos prácticos y una profesada
y necesaria ortodoxia religiosa. Para ilustrar la simultánea consis-
tencia de una actitud y técnica estructural y el antagonismo super-
ficial de la postura ideológica, es útil yuxtaponer un texto breve
del Quevedo renacentista tardío y otro, un tanto posterior, de una
obra ejemplar del estilo y visión barrocos: primero, la lectura que-
vediana de una carta del Rey Fernando el Católico y, después, el
tratado político ejemplo de un espíritu conservador y postridenti-
no, la Política de Dios4.
Empecemos con el comentario breve en el que Quevedo en-
marca un documento histórico y quizás de poco valor intrínseco
como fuente de autoridad político-teórica. A pesar de la breve
extensión de este texto, la yuxtaposición de la carta del Rey Fer-
nando el Católico al virrey de Nápoles (1508) con el comentario
del tratadista moralista-satírico es una muestra ejemplar de dicho
talento de la lectura quevediana5. En ella no sólo se aprecia una
agudeza casi maquiavélica para racionalizar ciertos principios de
gobierno, sino además una gran sutileza en ofrecer interpretacio-
nes del texto citado, esa sutileza composicional y hermenéutica
que aparece también, como veremos, en obras más extensas como
La Política de Dios o El Buscón. Para Quevedo, el escribir casi siem-
pre sugiere invocar un complejo conjunto de lecturas, a veces
presentes como textos citados cuyo sentido original importa menos
que el nuevo significado sorprendente que adquieren en sus ma-
nos, pero en otras instancias sólo presentes implícitamente, detrás
de una ostensible ausencia textual, es decir, al nivel de una inter-
textualidad esencial.
El comentario quevediano de la carta fue compuesto durante el
período crucial de transición de los años 1620 a 1621; es decir
hacia el final del régimen de Felipe III y en el umbral del de su
hijo, Felipe IV6. Por esta razón, este breve «ensayo» o ejercicio de
glosa quevediano pertenece al momento en que los regímenes
están cambiando y en que los hombres involucrados en los asun-
tos del estado se encuentran buscando puestos (en el sentido lite-
ral de la palabra), solicitando conexiones y procurando ganar
influencia. Así, Quevedo vislumbra una oportunidad de expresarse
de modo más directo, con el fin de reiterar el conocido tema de la
4 Para un resumen y comentario muy útil de los problemas de forma genér i-
ca y las duras críticas sufridas por esta obra, ver Fernández Mosquera, 1998.
5 Obras completas, ed. Buendía, 1981, pp. 784-91.
6 Ver Peraita, 1994.
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importancia de un ejercicio del poder más decisivo y enérgico por
parte del monarca. Hay que recordar que en este momento de su
vida política Quevedo trata de distanciarse de su antiguo protec-
tor, el Duque de Osuna, tras la caída en desgracia de éste. Dentro
de la complicada motivación de Quevedo, se puede intuir un de-
seo de criticar una vez más lo que él percibe como la flaqueza e
indecisión de acción política de Felipe III, al mismo tiempo que
procura cultivar las buenas relaciones, confianza e influencia con
los personajes que van a encabezar el nuevo régimen. En este
momento, Quevedo puede complacerse (o engañarse) con la ilu-
sión optimista de una nueva política, un nuevo estilo de gobierno
que sería, en efecto, una decisiva vuelta a los valores heroicos del
pasado7.
El texto de Quevedo representa un ejercicio de glosa o de aná-
lisis textual cuya finalidad parece ser el de ofrecer consejos políti-
cos matizados por cierta postura ideológica. La carta del rey Fer-
nando a su virrey es breve y tiene el carácter de un memorial
enfáticamente pragmático, desprovisto de renuencias escrupulosas
en cuanto a cualquier lealtad o respeto debido a la dignidad del
Sumo Pontífice. Por eso, el comentario de Quevedo parece ser, a
primera vista, un ejercicio de justificación y racionalización seve-
ramente limitado por lealtades encontradas y conflictivas. El Que-
vedo patriota (en el sentido nostálgico) se encuentra en conflicto
con el Quevedo católico. Más aún, esos dos sentimientos se ven
distanciados de las exigencias operativas en la complicada política
de los Habsburgos hacia la segunda década del siglo XVII, situa-
ción tan distinta de la del siglo anterior. La carta del rey contiene
instrucciones enérgicas y enfáticas a su virrey para el desempeño
de asuntos políticos y militares en la Península italiana durante la
primera década del siglo XVI. Así, aunque la evidente falta de res-
peto o temor del rey español hacia el Papa puede parecernos un
tanto desconcertante, de hecho refleja una postura políticamente
razonada y fácilmente defendible. Además, como veremos, tanto la
actitud como el lenguaje reflejan las realidades históricas de la
época. Con la ventaja de que ya ha transcurrido un siglo, el autor
puede escribir patrióticamente en favor de la actitud decisiva del
Rey, ya que Quevedo tiene pleno conocimiento del hecho de que
(al menos en esta primera ocasión) no hubo que cumplir la ame-
naza.
Lo interesante de este texto doble es su tono y su peculiar na-
turaleza como una muestra ejemplar de índole renacentista huma-
nista. El breve texto de Quevedo nos revela las tensiones interiores
de cierta retórica, la retórica del nuevo estilo de un «imperialismo»
o una clase de acción política que Fernando el Católico represen-
7 Ver Elliott, 1982.
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ta, en particular según Maquiavelo, como se ve en un notable pasa-
je de El príncipe. Se podría suponer que el Quevedo anti-
maquiavélico de la Política de Dios se escandalizaría al darse cuenta
de que estaba apoyando al Rey Fernando por el mismo tipo de
acción atrevida e irrespetuosa que había impresionado al notorio
teórico florentino. Pero tanto Maquiavelo como Quevedo mues-
tran una similar manera renacentista de entender y explicar sus
respectivos mundos políticos. Los dos son, hasta cierto punto y de
maneras distintas, humanistas del Renacimiento, y la retórica hu-
manista nunca fue incompatible con la proyección de poder polí-
tico y las grandes empresas imperiales, es decir, con los proyectos
políticos ensayados por los nuevos estados nacionales incipientes
del tardío siglo XV. Dentro del mundo y de los lenguajes de esta
nueva política, la España de los Reyes Católicos —y después, aún
más enfáticamente, la de los Habsburgos— se encontraba en la
vanguardia, como bien veía y entendía Maquiavelo.
Pero volvamos al texto de Quevedo, esta peculiar acotación
que en efecto es un acto de lectura. Al filtrar e interpretar el texto
anterior (del Rey), Quevedo hace de los intereses imperiales de
España la lógica subyacente tanto del contenido (las acciones
ordenadas y recomendadas por el Rey) como del lenguaje. A Que-
vedo este supuesto básico le permite explicar la ostensible desleal-
tad del monarca hacia el Papa. En el comentario de la orden real
al virrey (el mandato de castigar al emisario del Papa con la hor-
ca), Quevedo justifica este atroz y atrevido mandato por medio de
una ingeniosa yuxtaposición aforística:
Mandó el Rey Católico ahorcar el cursor del Papa; cláusula escanda-
losa para los encogimientos religiosos de príncipes que solamente saben
temer la ley y no la entienden8.
Así justifica y defiende Quevedo las acciones del rey mediante
la táctica de imputarle (en un gesto claramente sicofántico) una
sabiduría más alta y trascendente. La ostensible falta de respeto a
la «autoridad» moral y espiritual es, en el fondo, una comprensión
más profunda e informada de la ley misma. Pero lo que también se
revela en este momento y a lo largo de todo el texto quevediano es
la relación entre el poder y el lenguaje. Es decir, la posesión de la
palabra, la «palabra» respaldada por un eficaz poder político y
militar. Como se ve en las palabras del mismo Quevedo:
Es verdad que les faltó jurisdicción; pero, como les sobró causa, hízo-
se juez de quien se arrojó a no temer su enojo. Y hay muchas cosas,
como estas de mandar ahorcar estos ministros, que las dicen los reyes
8 Ver Quevedo, Obras completas, ed. Buendía, 1981, p. 788.
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por no nec[es]itar hacellas, pues suele prevenir el espanto del lenguaje,
y es una providencia, si temeraria, provechosa. No querría que pareciese
juzgo yo el ánimo y intento del rey, que sin duda, siendo digno de su
grandeza, no puede ser capaz dél mi discurso9.
Esta alabanza de la sabiduría del rey determina y define una es-
tructura de argumento que abre la cuestión de un conflicto entre
una consistencia ética y una coherente justificación política basa-
da en un ejercicio de poder. Para imponer cierta coherencia tanto
lógica como ética al argumento, Quevedo dota al rey de tanta sa-
biduría y virtud (tanto en el sentido maquiavélico y renacentista
como en el sentido de la ética moral) que las acciones del monar-
ca serían necesariamente, y por definición, virtuosas. Quevedo se
protege —y defiende sus inconsistencias— a base de una postura de
cierta humildad, afirmando su propia incapacidad, como se ve en
el pasaje anterior y como se sugiere más sutilmente en el siguiente:
Confieso que tienen desabrimiento aquellas palabras que yo querría
olvidar:
«Y estamos muy determinados, si Su Santidad no revoca luego el
breve y los autos por virtud dél fechos, de le quitar la obediencia de to-
dos los reinos de las coronas de Castilla y Aragón».
Si esto no lo disculpa el decirlo un rey tan católico, ¿para qué podrá
bastar mi diligencia?
Confieso que las palabras tienen bizarría peligrosa, y más si las oyen
ministros que todo lo que no es miedo lo tienen por herejía. Estas razo-
nes distóselas al rey la ocasión y escribiólas el enojo; fué una galantería
bien lograda, pues, haciendo oficio de amenaza, se estorbó así el tener
ejecución10.
La índole del análisis y la base de la justificación quevedianas
revelan la conciencia de que aún las amenazas más impías son o
pueden ser defendibles precisamente porque, si son bastante ame-
nazantes, tienden a obviar la necesidad de la ejecución. La postura
del católico leal es que, en el fondo, el rey es un buen católico a
pesar de desafiar al Pontífice, ya que aquel lanzando unas amena-
zas tan severas, no tendrá que ponerlas en práctica. Pero la obvia
ironía surge del hecho de que la verificación de la sabiduría de
cualquier juicio o procedimiento político es el éxito —visto a poste-
riori— como casi toda historia política parece demostrar. La solu-
ción sugerida por Quevedo al dilema de acción ética versus el éxito
práctico, claro está, no puede parecer muy convincente a nadie
que se encuentre fuera de la comunidad ideológica del leal mo-
nárquico español. Pero el elemento fundamental de este pasaje, así
9 Ver Quevedo, Obras completas, ed. Buendía, 1981, p. 788.
10 Ver Quevedo, Obras completas, ed. Buendía, 1981, p. 788.
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como el de todo el texto, es que el mismo autor de la Política de
Dios (quien de manera tan audaz explica pasajes del Evangelio
para presentarlos como modelos de la acción práctica y política-
mente eficaz de un monarca, como veremos más abajo) puede
compartir ciertos elementos de la perspectiva tan penetrantes y en
cierto modo retóricos del quintaesencial humanista y teórico de la
«Realpolitik», Maquiavelo11.
Al nivel más superficial, el argumento quevediano surge de una
predecible lealtad basada en lo que hoy en día se llamaría un pa-
triotismo nacionalista. Sin embargo, lo que se encuentra en este
ejercicio textual, es decir, lo que surge en 1508 y dentro (o detrás)
de la carta del Rey Fernando el Católico— no es simplemente el
perseguir los intereses políticos de la corona española dentro y
fuera de la Península Ibérica. Al contrario, el contexto histórico
tanto del mensaje como del estilo incluye la nueva realidad de la
cual escribe Maquiavelo explícitamente en El príncipe. Como se
recordará, en el capítulo XXI de este notorio texto («Quod princi-
pem deceat ut egregius habeatur») Maquiavelo empieza con la
declaración de que «Nessuna cosa fa tanto stimare uno principe,
quanto fanno le grandi imprese e dare di sé rari esempli. Noi
abbiamo ne’ nostri tempi Ferrando de Aragona, presente re di
Spagna. Costui si può chiamare quasi principe nuovo, perché di
uno re debole è diventato per fama e per gloria el primo re de’
Cristiani; e, se considerrete le azioni sua, le troverrete tutte gran-
dissime, e qualcuna estraordinaria»12. En efecto, Maquiavelo dedi-
ca todo el primer párrafo del capítulo XXI a una breve mención
del Rey que, en realidad, es un elogio del monarca español.
Aunque tanto Maquiavelo como Quevedo alaban la sabiduría y
virtud (en el sentido renacentista) del Rey, las diferencias de tono
y de perspectiva son dramáticas y reveladoras. Para Quevedo, el
Rey Fernando es magnífico ya que era el legendario Rey Católico.
Una lealtad patriótica define la perspectiva quevediana y, así, guía
el argumento básico que subyace a su comentario. Para Maquiave-
lo, en contraste, el elogio de Fernando surge de una combinación
de una evaluación más o menos objetiva de la acción política au-
daz y eficaz, por un lado, y cierta envidia y amargura, por el otro.
El motivo subtextual del teórico florentino al escoger al rey Fer-
nando para dedicarle unas alabanzas especiales no sólo se centra
en un deseo de proponer un ejemplo del «príncipe nuevo», sino
también en el de criticar implícitamente la timidez e incapacidad
de las figuras políticas contemporáneas de su propia Florencia en
las primeras décadas del siglo XVI. Al mismo tiempo, empero, la
sutil y compleja perspectiva de Maquiavelo —a pesar de las coinci-
11 Ver Lord, 1997.
12 Machiavelli,  Il  Principe, ed. Janni, 1975, p. 176.
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dencias y similaridades con la postura quevediana— no sufre de las
tensiones implícitas de conflicto ético ocasionadas por la necesi-
dad de equilibrar o racionalizar un apoyo patriótico a la «política
del poder» y, en el otro extremo, la exigencia de disculpar lo que
parece ser cierta rebeldía o insubordinación ante la suprema auto-
ridad religiosa, el Papa.
No sería superfluo considerar brevemente la interacción de
lenguajes, metas (o agendas veladas) y épocas históricas abarcadas
por el texto de Quevedo y por el curioso triángulo de las tres per-
sonalidades tan distintas pero tan ejemplares del hombre renacen-
tista: Fernando de Aragón, Maquiavelo y Quevedo. El monarca
español ejecutó acciones concretas de política imperial. Maquiave-
lo entendía a su manera la política, tanto en general como en tér-
minos de las nuevas realidades y estructuras del imperialismo eu-
ropeo —es decir, la incipiente práctica de los estados-naciones de
la Europa moderna; el italiano escribió sobre la cuestión con agu-
deza y con cierta intencionalidad ulterior. La mentalidad de Que-
vedo, empero, es de una índole bien distinta. El español se en-
cuentra históricamente a una distancia de más de un siglo y a la
luz (o la sombra) de los egregios éxitos, fracasos y los cargos al
parecer interminables e inevitables del auténtico imperialismo (no
previsto ni por Fernando el Católico ni por Maquiavelo) de los
Habsburgos sucesores de Fernando. En esta situación Quevedo se
encuentra ante un desafío ideológico y retórico de otro tipo. Aun
cuando unos elementos del estilo humanista tardío y las tenden-
cias del pensamiento neo-estoico siguen manifestándose en sus
escritos, Quevedo vive dentro de esa época incómoda de transi-
ción, entre las cumbres algo ilusorias del régimen de Felipe II y las
frustraciones y pérdidas demasiado evidentes e insoslayables de
los dos monarcas sucesores Habsburgos, el hijo y el nieto del se-
gundo Felipe13. La España de 1620 ha experimentado cien años
de interacción problemática con las corrientes más progresistas y
críticas del humanismo renacentista, como las ideologías represen-
tadas, respectivamente, por Erasmo y Maquiavelo. En gran medida,
la ideología dominante había rechazado una gran parte de los
principios de los dos.
El momento culminante para Quevedo en su consideración de
las cuestiones fundamentales de la ética y «el discurso» (retórica)
determinados y exigidos por el imperialismo y la política del siglo
XVII ocurre un poco más tarde. Me refiero a su gran obra satírico-
política, La hora de todos (1636-39)14. Como hemos comentado en
13 Como Quevedo mismo indica al final del texto , esta carta-glosa casi sirve de
prefacio al Mundo caduco  y así a los Grandes anales de Quince Días ; de esta
manera se puede considerar un vínculo orgánico de los dos. Sobre la estrategia de
los Grandes anales, ver Peraita, 1994.
14 Ver Clamurro, 1991, pp. 154-80.
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otro lugar, los 40 episodios que componen esta sátira tienen una
peculiar estructura asimétrica que surge de la combinación de las
críticas de estereotipos y figuras bien conocidos, por un lado, y la
cadena de escenas más largas y complicadas que tratan asuntos de
la política mundial de la época, por otro. En éstas el propósito
parece ser la revelación de lo malvado e hipócrita de las acciones,
intenciones y valores de los enemigos internacionales de la España
de los Habsburgos. Pero la lógica interna de estos episodios políti-
cos refleja un modo de argumento y análisis que es esencialmente
retórico. Lo que nunca se cuestiona, sin embargo, es la posición
favorecida de España misma como nación virtuosa y privilegiada.
O al menos, esta parece ser la regla. Sin embargo, como se ha ob-
servado, varios episodios de La hora de todos tienen que leerse
como críticas e inclusive como ataques poco velados contra cier-
tos personajes de importancia y sus políticas (i. e., el más notorio,
el ataque lanzado contra Olivares en la «Isla de los Monopantos»).
La obra que proporciona el máximo contraste al breve texto
examinado anteriormente y que más sugerentemente refleja una
sensibilidad ideológica más barroca que renacentista es la Política
de Dios15. Sin embargo, por debajo de la superficie establecida por
la dominante presencia de alusiones bíblicas y un estilo de análisis
ingeniosamente sermonístico, la visión fundamental e implícita con
respecto al asunto central, el ejercicio del poder por parte del
monarca, es coherente con la del comentario a la carta del rey
Fernando. Aunque las dos partes de este tratado político-moral
corresponden a dos épocas distintas en la vida y visión de Queve-
do, la estrategia esencial de ambas partes es muy semejante. Si la
concepción misma de la obra no es de por sí radicalmente origi-
nal, las tácticas de argumento y organización sí son de un ingenio
e invención impresionantes y profundamente quevedianos. A un
nivel mucho más complicado que el proceso seguido en el comen-
tario y análisis de la carta del rey Fernando, en la Política de Dios se
ensaya una estrategia o principio de composición que se podría
calificar como una hermenéutica de ideología y agudeza, apoyada
e investida por la «autoridad» que la invocación de Cristo y la cita
bíblica le pueden prestar.16 El argumento que procura plantear
Quevedo, en cada caso, se aprovecha de la cita y explicación del
texto bíblico tanto para fortalecer el argumento a base de la aso-
15 El texto empleado es la edición de J. O. Crosby.
16 Como Fernández Mosquera, 1998, p. 70, ha observado, la «Política de Dios
I se asienta sobre la analogía de Cristo-Príncipe cristiano y sobre esta base Que-
vedo establece los sentidos políticos de los textos sagrados, incluso con interpreta -
ciones fácilmente detectables como circunstanciales y ad hoc que en los años de
primera parte de la obra se dirigen claramente hacia el reinado de Felipe III y
sus validos, como en la segunda están destinados a ilustrar el valimiento de Oliva -
res y el reinado de Felipe IV».
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ciación con la autoridad incuestionable de la Biblia, como para
presentar al lector una ilustración eficaz o un modelo convincente
de cómo un monarca debe comportarse y ejercer el poder. Los
consejos y avisos ofrecidos son, en su mayor parte, de un pragma-
tismo bien seglar y a veces frío.
Un ejemplo tanto del método como de la perspectiva teórica se
encuentra en el capítulo IX de la Primera Parte («Castigar a los
ministros malos públicamente es dar exemplo, a imitación de
Christo, y consentirlos es dar escándalo, a imitación de Satanás, y
es introducción para vivir sin temor»). Quevedo no pierde la opor-
tunidad, dentro de la primera oración, de criticar la actitud o con-
cepto de la «razón de estado»:
Christo nuestro Señor en público castigó y reprehendió a sus minis -
tros, no siguió la materia de estado que tienen hoy los Príncipes, per-
suadidos de los ministros propios, que les aconsejan, que es desautori -
dad del tribunal, y del Rey, y escándalo castigar públicamente al
ministro, aunque él haya despreciado en sus delitos la publicidad que
apoya y autoriza, y defiende para su castigo17.
Acto seguido, se presenta el modelo de Judas («Iudas era mi-
nistro de Christo»), para fortalecer la razón del argumento por
medio de la asociación negativa y descalificante. Pero Quevedo
aduce también el ejemplo de la crítica de Cristo a San Pedro18. Lo
crucial es que, en ambos casos y por todo el capítulo, Quevedo
presenta los momentos y episodios pertinentes a fin de realzar el
aspecto decisivo de las acciones y palabras de Cristo y, de esta
manera, de proveer la autoridad y precedentes, al parecer, doctri-
nales a la misma acción que se podría defender desde otras bases
ideológicas, incluso aquellas que Quevedo parece rechazar.
Así como se desarrolla el argumento de este capítulo, Quevedo
emplea otra vez con una táctica retórica y alusiva la poderosa
yuxtaposición de Cristo y Judas, Dios y los ángeles caídos, Hero-
des y otros personajes emblemáticos de la Biblia para establecer el
fundamento, no tanto de una ética sistemática, sino más bien de
una plena conciencia (por parte del rey ideal) de la obligación y
el eficaz ejercicio del poder. Se alternan los ejemplos y alusiones
con el oportuno apóstrofe o pregunta retórica al hipotético «rey»
lector. Por ejemplo, después del comentario del episodio de la
reprensión de Cristo a San Pedro, la voz del texto se vuelve direc-
tamente al real lector así:
¿Qué podrán alegar en su fauor los que son de parecer, que lo que
vna vez se hizo, o dixo, se ha de sustentar, y que no se ha de castigar en
17 Quevedo, Política de Dios, ed. Crosby, 1966, p. 72.
18 Quevedo, Política de Dios, ed. Crosby, 1966, pp. 72-73.
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público el ministro que yerra, viendo la severidad y despego, y rigor con
que Christo trató al primero de su Apostolado, no por culpa contra su
persona, porque se lastimó de su vida y de sus trabajos? Mire V. Mages-
tad qué se debe hacer con el ministro que los busca, y los compra para
su señor, y que quiere para sí el descanso, y las afrentas para su Rey19.
Como hemos observado en otro lugar20, la eficacia del argu-
mento surge no tanto de la lógica o pertinencia práctica del ejem-
plo bíblico como de la resonancia proveída por la contextualiza-
ción bíblica y el efecto de un estilo ingenioso y aforístico. Como
en cualquier situación de predicador y «público» de feligreses, el
sermón puede criticar, instruir o reprender a los que lo escuchan,
pero por el mero hecho de escuchar y de estar presente, el lector o
público se afirma como miembro de cierta comunidad privilegiada.
El lenguaje de la Política es en gran parte de una sorprendente
sencillez y claridad. Ejemplo conveniente de tal tendencia se ve en
el breve párrafo que sigue al pasaje citado arriba:
Quedò desta reprehension san Pedro tan bien aduertido como casti -
gado; pues luego que empeçò a ser Vicario, despues de la muerte de
Christo, porque Zafira y su marido, que ya eran fieles, ocultaron vna
partecilla de sus bienes, los hizo morir luego. Señor, el juez delinquente
merece todos los castigos de los que lo son. Y el Principe que le permite,
consiente veneno en la fuente donde beben todos. Peor es permitir mal
medico, que las enfermedades; menos mal hazen los delinquentes, que
vn mal juez; qualquier castigo basta para vn ladron y vn homicida, y
todos son pocos para el ministro, y el juez que en lugar de darles casti -
go les dà escandalo. El mal ministro acredita los delitos, y disculpa los
malhechores; el bueno escarmienta, enfrena las demasias21.
El pasaje constituye un perfecto ejemplo de las tendencias y
tácticas retóricas del texto. Más allá de la obvia autorización ideo-
lógica que se establece sobre la base del texto y contexto alusivos,
se destacan la forma retórica y las normas de un lenguaje que cla-
ramente se aprovecha del estilo sermonístico. Los conceptos (y
aquí se puede hablar de un «conceptismo» en el género de la pro-
sa) —por ejemplo, del mal juez sugiriendo el concepto y la imagen
del mal médico, veneno, ladrón, etc.— comparten la índole didácti-
ca del predicador. De manera semejante, se nota que la acumula-
ción y el orden, la interconexión y el ritmo de las frases, etc., reve-
lan una preferencia por la repetición y el paralelismo propia de la
retórica sermonística. Esta tendencia a un paralelismo de frase y a
una acumulación de ejemplos afines nos recuerda el lenguaje me-
ditativo y sobriamente argumental que pertenece al corpus «satíri-
19 Quevedo, Política de Dios, ed. Crosby, 1966, p. 75.
20 Ver Clamurro, 1991, pp. 120-53.
21 Quevedo, Política de Dios, ed. Crosby, 1966, p. 75.
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co» de Quevedo, pero que difícilmente se podría calificar de sáti-
ra; por ejemplo, los episodios más tajantes y serios de La hora de
todos.
En efecto, llegamos a descubrir, o tal vez a reconocer, una cu-
riosa similaridad o parentesco ideológico entre el breve texto del
comentario epistolar, por un lado, y la obra más grande y supues-
tamente más «profunda» de consejos religioso-morales y políticos
contenidos en la Política de Dios, por otro. Ambos textos revelan
una inclinación hacia el apoyo del ejercicio enfático y despiadado
del poder real. Quevedo aboga en favor de un monarquismo deci-
sivo, enérgico y en efecto fríamente brutal, sea por medio del co-
mentario de un curioso documento histórico, o sea por medio de
la invocación de una fuente de autoridad religiosa y moral de una
trascendencia indiscutible pero también convencional.
Para el lector de finales del siglo XX y vísperas del XXI, estas
dos obras (así como muchas otras de nuestro autor) sirven para
sugerir no sólo la ancha y complicada red de intereses quevedia-
nos, sino también la función esencial que tiene el acto de leer
dentro de la estrategia más extensa de proyección ideológica. El
acto de leer, que se incorpora implícita o explícitamente en un
breve texto de comentario o dentro de un tratado de mayor exten-
sión, involucra al lector posterior, o sea, al lector fuera del texto y
quizás bien alejado del momento histórico. La estrategia discursiva
de Quevedo en la Política de Dios, así como en La hora de todos y
gran número de sus otras obras en prosa no sólo puede conside-
rarse un conjunto de tácticas retóricas, sino que abarca además un
diseño cimentado en la acción de leer, como hemos dicho al prin-
cipio de la presente discusión. Lo que distingue tanto la obra satí-
rica quevediana como los textos más bien didácticos o meditativos
es precisamente la dinámica de un discurso —o sea la producción
de un discurso— que muestra el proceso recíproco de escribir y
leer, un principio composicional que incluye otro texto (sea una
carta de instrucciones para el manejo imperial, o sea en otra oca-
sión, una cita bíblica) o puede ser un «discurso» de Quevedo
mismo insertado (véase el Buscón y las cartas y premáticas inclui-
das). Al mismo tiempo, este artificio de composición textual sutil-
mente invita o enlaza al lector en un proceso autoconsciente y
partidista, el acto crítico de yuxtaponer y analizar textos y autori-
dades.
En la nota previa a la glosa de la carta del Rey Fernando, «A
un señor que pidió esta carta», Quevedo sugiere la fundamental
complicidad intelectual e ideológica del supuesto lector: «El dis-
curso pide lector cauteloso y bien advertido, y si bien en manos de
vuecelencia hablará este papel con la madurez, verdad y intención
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que en la pluma del que supo ser rey»22; y de esta manera, se nos
recuerda que el acto de leer es —o puede ser— tan interesado co-
mo el uso ingenioso de la retórica. Más aún, la dramatización del
acto de leer, el enmarque y enfoque de la lectura de la manera en
que se encuentran realizados por Quevedo en su procedimiento
de comentario textual, superficialmente erudito pero en el fondo
manipulativo, tiene la consecuencia bien intencionada de implicar
al lector. El texto nos desafía a participar o al menos a considerar
la posibilidad de nuestro involucramiento dentro del proyecto
ideológico más amplio de un autor que en cierto sentido pretende
ser algo menos (y mucho más) que un mero escritor de tratados o
comentarios textuales. Llegamos a ser algo más que lectores dis-
tanciados de las redes conflictivas de un mundo ya lejano pero
curiosamente vivo, y en lugar de una cómoda indiferencia propia
del lector distanciado, nos encontramos partícipes, o tal vez vícti-
mas, dentro de un debate que parece continuar todavía. Para en-
tender mejor la mentalidad de Quevedo, así como su difícil posi-
ción ideológico-personal, es preciso tomar en cuenta la
importancia tan fundamental de su empleo de la lectura, converti-
do ya en otro artificio retórico y en señal de complicidad ideoló-
gica.
22 Ver Quevedo, Obras completas, ed. F. Buendía, 1981, p. 785.
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